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Capitolo I

La persona nell’azione puritana

Ritrovare gli inizi della trasformazione culturale e della 
trasformazione educativa, nelle fasi della storia dell’Oc-

cidente, non può essere un’operazione agevole. Ogni fase, op-
pure ogni ciclo, è un’entità dai contorni incerti. Ogni inizio è 
compromesso dalle eredità che lo precedono e che lo accom
pagnano. Quando ci si interroga sugli esordi dell’Europa mo-
derna le risposte si affollano. Tuttavia, proprio nel groviglio 
delle continuità-discontinuità dei processi si distingue qualcosa 
che somiglia ad un evento: l’epoca della Riforma protestante, 
nonostante la sua estensione temporale, appare uno strappo tra 
passato e presente. Quella che ha trovato nel calvinismo uno 
degli inizi della modernità è una tesi controversa. Certo questa 
frattura religiosa è solo uno degli spostamenti. Geograficamen-
te il mutamento è altrettanto vistoso. Il baricentro della storia 
non è più il Mediterraneo: nel Seicento l’Occidente poggia su 
altri mari, uno interno, la Manica, ed uno esterno, l’Atlantico. A 
questa risistemazione religiosa e geografica è contemporaneo il 
declino degli assetti della cultura e dell’educazione. Trevor Ro-
per ha insistito sulla crisi del XVII secolo, che in Inghilterra si è 
fatta acuta verso il 16301, mentre nell’Europa centrale infuriava 

1.  H. Trevor Roper, Protestantesimo e trasformazione sociale (1967), 
Laterza, Bari 1969.
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la guerra dei Trent’anni. Se l’Ancien Régime è inteso generica-
mente come la forma del potere aristocratico derivante dal feu-
dalesimo, le turbolenze inglesi danno luogo al primo smantella-
mento. Ebbene il terzo decennio del secolo è anche il momento 
dell’affermazione del protestantesimo nella versione puritana2. 
Pare un’epoca di pessimismo conservatore, ormai le istituzioni 
del Rinascimento sono invecchiate: la corte è eccessivamente 
costosa, dovunque sono lamentati sprechi e parassitismi, che 
sono incompatibili con una economia esploratrice di possibilità 
fino ad allora sconosciute. 

Nello stesso tempo cominciano ad apparire logori lo sti-
le educativo rinascimentale, la sua organizzazione scolastica, 
il sapere che nutre l’uno e l’altra. Bacone pensa che di scuole 
umanistiche, di grammar schools, ce ne siano fin troppe. E le 
condizioni della filosofia? Bloccata dal successo della teologia e 
della filosofia morale, la filosofia naturale non è ancora riuscita 
a svilupparsi. Abbarbicato alle opere di autori antichi, “neppu-
re le migliori”3, il sapere viene insegnato con molta “ambizione 
ed affettazione”, senza riferimento all'esperienza e senza stimoli 
per la ricerca. Mentre “i primi ed antichissimi investigatori della 
verità, con maggior fede e successo, solevano invece condensa-

2.  Per puritanesimo si intende, genericamente, una forma rigorosa di 
protestantesimo. In questo senso l’accento cade ancor di più sul rigore 
della vita religiosa quotidiana che sulla dottrina protestante. Tanto che si 
può trovare l’atteggiamento puritano anche nel cattolicesimo, dove esso 
dà rilievo alla responsabilità morale individuale (cfr. N. Hans, Educazione 
comparata [1921], Armando, Roma 1965, p. 203). In senso specifico invece 
il puritanesimo è stato il tentativo di presbiterizzare la Chiesa inglese, ossia 
di sostituire all’episcopato della Chiesa anglicana, gerarchico, il principio 
della elezione dell’anziano, il presbyter. Il distacco dal principio gerarchico è 
un orientamento religioso che ha lasciato delle tracce nella tradizione politica 
inglese, appunto elettiva, democratica. Si veda E. Bendix, Re o popolo. Il potere 
e il mandato di governare (1978), Feltrinelli, Milano 1980, p. 207.

3.  F. Bacone, Cogitata et viso, Carabba, Lanciano 1932, pp. 42-43.
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re le cognizioni, ricavate dalla contemplazione e destinate alla 
pratica, in aforismi, cioè in sentenze brevi e staccate, non con-
nesse metodicamente”4, il successivo sviluppo ha visto trionfare 
la loquacità delle scuole filosofiche. Colto dalla disperazione di 
fronte alla situazione del suo tempo, Bacone indica la sola via 
d’uscita: bisogna ricominciare dalle fondamenta. Ne deriva la 
necessità di una rivoluzione pedagogica5. Che questa esigenza 
fosse nell’aria, ne è prova il fatto che anche altrove, in Francia e 
perfino in Spagna – che non riusciva a mantenersi nella spirale 
dello sviluppo economico – si sentisse il bisogno di andare oltre 
l’istruzione tradizionale, o per lo meno di contenerne il prima-
to, liberando così delle risorse per l’istruzione elementare e tec-
nica6. Insomma l’affermazione puritana può essere considerata 
un indicatore dello stato di squilibrio tra l’Ancien Regime e la 
società capitalistica, tra lo status quo, irreparabilmente immobi-
le, e la mobilità delle iniziative commerciali ed industriali. Il mu-
tamento consumava anche le novità degli ultimi secoli, sebbene 
i contemporanei ne potessero avere una consapevolezza ancora 
confusa. Oggi le differenze appaiono più chiare. Il Rinascimento 
è l’aurora della modernità? L’interrogativo è giustificato. Quale 
che sia la risposta, l’evento della riforma protestante è traumati-
co: tra il Cinquecento ed il Seicento metaforicamente si apre un 
vallo. Quello rinascimentale è il mondo del fasto, che ha radici 
nella rappresentazione magica della natura e in una immagine 
della vita che rispecchia le inclinazioni di una aristocrazia sal-
damente al potere. Direi che si tratta di un intermezzo estetico 
e ludico. Ostentazione, magnificenza, retorica, questi sono gli 

4.  Ivi, p. 39.
5.  F. Bacone, Novum organon, Laterza, Bari 1968, p. 18.
6.  Trevor Roper riferisce che Filippo IV tentò di ridurre le dimensioni del 

ceto parassitario degli escribanos; cit., p. 119
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aspetti del costume che caratterizzano la vita quotidiana di una 
società pre-moderna, certamente pre-capitalistica. Le sopravvi-
venze feudali non sono nascoste dai primi impianti di un'am-
ministrazione avviata alla razionalizzazione, ma ancora dipen-
dente dal potere principesco, che conserva i privilegi di ceto e 
che nell’assegnazione dei ruoli non ha accantonato i requisiti 
della amicizia o della lealtà alla persona. La richiesta di requisi-
ti formali, legati alla competenza più che ai vantaggi derivanti 
dall’appartenenza al ceto, è appena iniziata. 

Del resto manca ancora quell'articolazione del sistema for-
male dell’istruzione che si specifica nella produzione di sape-
ri funzionali, orientati sulla esecuzione dei compiti. Lo stesso 
sviluppo delle professioni è lontano dalla loro identità tecnica. 
Medici e uomini di legge escono dal grembo di università che 
hanno radici in una cultura, quella medievale, incastonata in 
una visione del mondo unitaria, imperniata sulla teologia e sot-
toposta al controllo della Chiesa. È significativo il fatto che in 
Inghilterra la formazione dei giuristi avvenga al di fuori dell’u-
niversità proprio nel momento del decollo del capitalismo. È lì 
che matura il diritto moderno, diritto positivo, opera di esperti 
impegnati nella soluzione dei conflitti quotidiani, attori tecnici 
che mettono da parte i grandi presupposti dottrinari – si pensi 
al diritto di natura – per prendere posizione, empiricamente, di 
fronte ai casi concreti del contenzioso7. In un passo del Capitale 
K. Marx ha rilevato la corrispondenza del protestantesimo con 
il modo di produzione capitalistico8. Se il cristianesimo ha pro-
dotto la prima lacerazione del legame ombelicale dell’uomo con 
la natura e con gli altri uomini, lacerazione che equivale all’ap-
prendimento dell’astrazione, il protestantesimo, esito finale del-

7.  R. Bendix, Re o popolo, cit., pp. 231 sgg.
8.  K. Marx, Il Capitale, Editori Riuniti, Roma 1974, Lib. I, p. 111.
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lo sviluppo religioso, estende ad ogni forma di attività il potere 
dell’astrazione. Insegna un tipo di azione che è impersonale. Si 
integra così nella dinamica del capitalismo. Questa osservazione 
apre la strada ad altre spiegazioni, che sono tra loro compatibili 
o convergenti allo scopo di chiarire il nesso tra protestantesimo 
e capitalismo che, una volta identificato, consente di percorrere 
le fasi iniziali della modernità occidentale e di scorgere le origini 
di uno stile educativo che si allontana dal passato. L’accelerazio-
ne storica coincide con una vera e propria trasformazione della 
personalità. Anzi è il caso di parlare del successo della persona-
lità, come caratteristica culturale del mondo moderno. Ebbene 
l’affermazione del puritanesimo è uno dei momenti cruciali del-
la fortuna del tutto moderna della personalità. L’uomo antico 
è il cittadino della polis; l’uomo moderno è colui che sulla scia 
dell’esperienza rinascimentale e della Riforma protestante giun-
gerà infine al culto dell’io. Bisogna dare precisione a queste frasi 
generiche, lasciando salvo il loro elemento di verità. Per far que-
sto la cosa migliore è quella di ripercorrere, rapidamente, il solco 
aperto da M. Weber. Come è noto, secondo Weber la storia del 
mondo moderno comincia con il cristianesimo, che nella ricerca 
della coerenza tra merito e ricompensa, coerenza nella quale è 
trovato il senso della vita, è approdato ad una teodicea razionale. 
La ricompensa ultraterrena implica l’eticizzazione del mondo 
umano. Esso non pare più in balia della natura o di capricciose 
potenze soprannaturali. La salvezza dipende sì dalle opere del 
singolo, ma è resa possibile da un Dio creatore ed ordinatore del 
mondo, mondo sensibile e soprasensibile. Il caso, l’arbitrio e la 
fortuna sono dominati, ricondotti all’ordine razionale. Teologia 
razionale e metafisica razionale sono interdipendenti. Esse, in 
effetti, sono il risultato del grandioso sforzo teorico del cristia-
nesimo medievale. Eppure il cristianesimo cattolico, che pure ha 
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sostenuto il lavoro di razionalizzazione dell’ascetismo, respin-
gendo l’irrazionalità, naturalistica o pagana, degli accidentali 
rapporti di sangue, tipici delle tribù pre-cristiane, non è riuscito 
ad espellere completamente gli avanzi del mondo magico. We-
ber vede nel prete un mago, “che compiva il miracolo della tran-
sustanziazione nelle cui mani era riposta la potestà delle chiavi”. 
Magia dunque, e carisma, che perdonano e salvano. Che lo fan-
no una, due e più volte. Con la dottrina della predestinazione 
Calvino ha interrotto questo corso, cattolico, di “colpa, rimorso, 
espiazione, liberazione e nuova colpa”9, gettando sì l’uomo in 
uno stato di “indicibile ansia” ma impegnandolo, senza scam-
po, in una “santità di opere elevata a sistema”. È da questa me-
todica della condotta quotidiana, inflessibile verso ogni condi-
scendenza ai sensi, si tratti delle passioni o del semplice lasciarsi 
andare, della inclinazione alla ricreazione, che viene formata la 
personalità. Weber nota le analogie tra siffatta disciplina, l’a-
scetismo monacale medievale, gli exercitia di Sant’Ignazio, e 
l’assoluto autocontrollo puritano, la “stima per il controllo di 
se stesso, che viene rappresentata dai migliori tipi dell’odierno 
gentleman inglese ed anglo-americano”10. E tuttavia l’analogia 
non cancella una differenza decisiva: l’ascesi puritana si realiz-
za non nell’altro ma in questo mondo, nel mondo del lavoro: è 
“intramondana”. E il lavoro indefesso che tiene a freno gli impul-
si naturali. Esso produce, non consuma. Trasforma la natura, a 
gloria di Dio. Con il calvinismo la “professione” diviene l’espres-
sione della personalità. Weber ne ha ritrovato la legittimazione 
religiosa originaria, intendendola come una “chiamata” (Beruf ) 
divina. La professione è stata certamente uno straordinario stru-

9.  M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in Id., Sociologia 
delle religioni, UTET, Torino 1976, vol. I, p. 220.

10.  Ivi, p. 223.
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mento educativo, dalle implicazioni inizialmente imprevedibili. 
Infatti il lavoro professionale, vissuto totalmente come “voca-
zione”, non racchiude i suoi effetti nell’ambito della personalità 
individuale, ma dilata il suo sistema di valori nella sfera sociale. 
Acquista universalità, universalizzandosi proprio perché, si di-
rebbe paradossalmente, è strettamente individuale, radicato nel-
la responsabilità personale. La valorizzazione della professione 
stimola la libera scelta, l’ambizione spinge alla realizzazione di 
sé. Così nel sistema del lavoro è affiorata la mobilità. Da tutta 
questa irrequietezza è cominciato lo sgretolamento dell’assetto 
corporativo. L’individualismo calvinista, ha osservato Troel-
tsch11, sfocia nell’”eccitamento dell’attività”. La pigrizia e la ri-
creazione, il riposo, appaiono come vizi. Le tracce del costume 
agrario feudale, entro il quale si era verificato l’assestamento 
della civiltà cristiana, inesorabilmente si disperdono con l’avan-
zata dell’etica calvinista. Dove questo è accaduto, nel mondo 
anglosassone in primo luogo, è cresciuto il mondo borghese. 
Il passaggio dal calvinismo alla civiltà borghese è un fenomeno 
probabilmente irriducibile ad eventi o a sicure cronologie. Troe-
ltsch ha creduto di poterlo localizzare, notando la differenza tra 
l’aristocratico ugonotto, profondamente pessimista ed esule, e 
lo spirito borghese secolarizzato, diffusosi invece in Inghilterra e 
nei Paesi Bassi. Le motivazioni politiche ed economiche si sono 
intrecciate intorno alla radice religiosa. L’ascesa dell’Inghilter-
ra come potenza marittima e l’affrancamento olandese aveva-
no per altro un comune ostacolo: la Spagna cattolica. Questa 
divisione di campo non è casuale. L’attecchimento delle forme 
culturali implica la loro funzionalità rispetto all’ambiente. Che 
la Spagna, burocratica, mistica e sensuale, colma di rimpianti 

11.  E. Troeltsch, Le dottrine sociali delle Chiese e dei gruppi cristiani, La 
Nuova Italia, Firenze 1941, vol. II, p. 307
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feudali, si avvolgesse in una immagine del mondo che apparte-
neva al passato, mentre le potenze economiche affacciate sulla 
Manica o sul mare del Nord inclinassero naturalmente verso lo 
spirito liberale, terreno altrettanto naturale dell’iniziativa indi-
viduale, questo lo si capisce sul piano logico, prima ancora di 
possedere delle prove empiriche. Troeltsch a questo proposito 
ha pensato ad uno schema sociologico che dicotomizza le “reli-
gioni d’autorità”, ossia il cattolicesimo, e lo stesso luteranesimo 
ed anglicanesimo, da un lato, e dall’altro il calvinismo, orientato 
verso la democrazia. 

Quest’ultimo ha predicato l’“autonomia dell’individualità 
per l’iniziativa e (il) senso di responsabilità nell’operare”. La 
differenza rispetto al luteranesimo, colta da Troeltsch, è per lo 
meno interessante. A suo avviso la sensualità luterana ha lascia-
to la propria impronta nella sentimentalità tedesca, mentre “la 
scuola di Calvino ha inculcato ai popoli calvinisti la riservatezza 
personale, l’accortezza pratica, l’iniziativa di attacco, la metodi-
cità razionalista dell’operare per un fine”12. 

Il rapporto tra predestinazione ed elezione ha dunque 
caratterizzato la personalità anglosassone. Essere predestinati 
vuole dire sentirsi chiamati ad un compito elevato, personale, 
ossia individuale. La chiamata dà sicurezza, nel senso che la gra-
zia non può essere revocata. L’indicibile ansia, di cui ha parla-
to Weber, finisce a terra, come spoglia vuota, una volta che la 
metodica della condotta, razionale e perfetta, diventi una pra-
tica quotidiana. La sicurezza della personalità pragmaticamente 
realizzativi coincide con la piena padronanza di sé, del proprio 

12.  Ivi, p. 283. Sulla possibilità di una individuazione dei “caratteri 
nazionali”, dopo la dottrina romantica dei Volksgeist, in tempi più recenti e 
con una metodologia empirica orientata da schemi teorici psicanalitici, ha 
condotto delle indagini D.C. McClelland. Di questo autore si veda il volume 
Il potere (1975), Armando, Roma 1983.
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programma, che quotidianamente respinge le insidie degli affet-
ti. La fredda calma è la sublimazione dell’autocontrollo. Questo 
aspetto della personalità rispecchia la concezione calvinista di 
Dio. Egli è insondabile, la sua luce è quella della maestà, non 
dell’amore. Nella relazione con Dio gli affetti non possono gio-
care le loro carte, talvolta truccate. Ugualmente nell’agire quoti-
diano la loro instabilità è trattenuta, subordinata alla regolarità 
dell’agire razionale. Allo stesso modo l’etica calvinista impone il 
rispetto della legge nei rapporti tra gli uomini. Questo legalismo 
inflessibile è una roccia contro cui si frantuma e si disperde il tu
multo delle riserve soggettive, delle emozioni particolari, delle 
eccezioni, dei compromessi. Nell’azione quel che conta è il ri-
sultato, nelle interazioni il rispetto delle regole. L’etica calvinista 
lavora per l’apprendimento dell’impersonalità, segno tangibile, 
costante e apparentemente paradossale del perfezionamento di 
una personalità che porta al punto di massima tensione il con-
flitto con l’approssimazione del vivere alla giornata. Solitudine, 
legalismo, attivismo, razionalismo, condizioni che si addensano 
nella professione, sono gli elementi di una formazione che non 
sembra aver alcun punto di contatto con l’immagine dell’uomo 
lasciata in eredità dalla tradizione agricola e feudale, tradizio-
ne magica, ludica, capace di accogliere insieme la rassegnazione 
e l’orgoglio, la povertà e il lusso, l’invenzione occasionale e il 
tirare a campare, l’esultanza improvvisa e l’abulia. Con i sermo-
ni dei predicatori puritani il Nord europeo ha ascoltato l’inci
tamento a sacrificare lo spreco al calcolo razionale delle risorse, 
l’occasionalità al programma, il consumo all’investimento. Ha 
appreso quel che Parsons chiama la “neutralità affettiva” e l’”ac-
quisività”. Ha smesso di contare sul tempo come oblio degli atti 
compiuti, avendo fermo nella mente il valore del tempo come 
testimone della responsabilità personale. La responsabilità è 
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strettamente legata all’individualità. Non sono gli altri a dover 
pagare. Ogni responsabilità è singola, solitaria. Questo vuoi dire 
che tra gli uomini si produce separazione, o disuguaglianza. Ma 
se la disuguaglianza è vissuta nel rispetto della legge, nella capa
cità di far fronte alla chiamata divina, allora essa si traduce in 
un comportamento oggettivato, universalistico, che come tale 
equivale all'uguaglianza di fronte ai valori comuni. L’individua-
lità calvinista formalizza la condotta in modo tale da generare 
una comunanza di stili di vita, una comunità non più natura-
le, immediata, ma costruita, spiritualizzata. Questo è l’esito 
sorprendente dell’esperimento puritano: un singolare amalga-
ma tra contrasti, tra l’individualità separata e l’unione nella co-
munità. In questa i singoli si ritrovano. Ma questo accade una 
volta che abbiano vinto il particolarismo impulsivo mediante 
l’apprendimento di un metodo di vita disciplinato, o razionale. 
Tradotto in termini politici, si potrebbe dire che questo esperi-
mento antropologico approdi alla modalità di coesistenza tra le 
tendenze democratiche innovatrici e le tendenze aristocratiche 
conservatrici. Lo ha visto benissimo Tocqueville. La democrazia 
americana, a suo avviso, si regge sulla costrizione religiosa, ac-
cettata, interiorizzata, e sulla libertà politica13. È un impasto che 
la Francia non è riuscita a raggiungere, rimanendo schiacciata 
da pezzi del passato e da frammenti del presente: una libertà ir-
religiosa, una democrazia priva di aristocrazia o una aristocrazia 
senza democrazia, l’inconciliabilità tra passato e presente, tra 
antico regime e sviluppo sociale. Insomma un intrico di tensioni 
destinato ad esplodere nella rivoluzione.

13.  R. Aron, Le tappe del pensiero sociologico (1965) Mondadori, Milano 
1972


